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SPAZIOC21 IS PLEASED TO PRESENT

 

SEE INTO THE TREES 
BY NIELS SHOE MEULMAN AND DEVON SCHOEMAKER 

As part of the 19th edition of the European Photography Festival, SpazioC21 is 

showcasing SEE INTO THE TREES by Niels Shoe Meulman and Devon Schoemaker, 

the result of a residency by the two artists in the Cavazzone di Viano forest, 

situated on the first hills of the Reggiano Apennines, in the autumn of 2023. 

The project by Shoe and Devon encompasses both the power dynamic between 

humans and nature and the theme of introspective exploration of the human 

being within nature itself. On one hand, it reveals the force of nature that impacts 

the physicality, emotions, and creativity of the artist, while on the other hand, 

it unleashes the artist’s feelings in the process of connecting with the tangible 

manifestations of the surrounding nature – the flora, fauna, minerals, and weather. 

In the artworks presented in the exhibition, nature unveils and conceals itself in 

black and white to Devon’s eye as it engages in a dialogue with Shoe’s painterly 

and calligraphic gesture, co-generating the artwork itself. The experience in the 

Cavazzone forest is original but not new for either Devon, whose exploration of 

nature has its roots in early photographic experiences in academia, or Shoe, who 

artistically grew by painting outdoor spaces, especially urban ones. Just as graffiti in 

cities is an ephemeral presence that changes over time, nature acts as an additional 

player in the works created in the forest by Shoe, one of the most influential 

European graffiti artists. Shoe’s mark, made with organic material on cotton paper, 

is captured by Devon’s lens, capable of capturing on glass plates the light and 

infinite emotions that arise from this primordial and transcendent experience. While 

the darkroom returns the memory and intensity of the experience, the papers 

left for months among the living creatures of the forest enrich and change, until 

the February “harvesting” when they take on the role of artwork and framed they 

become part of the exhibition alongside the collaborative works of the two artists. 

The photographic book SEE INTO THE TREES edited by NEXTSTEPS21 on the 

occasion of the exhibition and created by the authors Niels Shoe Meulman and 

Devon Schoemaker with the collaboration of Alessandro Bonori, testifies the magic 

of this metaphysical experience.



SEE INTO THE TREES

Chacun des vivants produit des œuvres pour 
les autres et pour lui-même.

Emanuele Coccia, Métamorphoses

“Do animals like deer, beetles, or squirrels, ever get lost in the forest? 
Do plants and trees have free will?”

Niels Shoe Meulman

Let us imagine that we  are walking in a forest and come across something that, 

at first glance, does not seem to belong there. We immediately notice that it is 

large sheets of paper. Some are stretched between two trees, others seem to 

encircle trunks or hang from branches. Still others lie on the ground, probably 

fallen, covered with foliage and small piles of soil.  What arouses our curiosity is 

above all the signs that those sheets bring as a dowry to our gaze: we recognize 

the passage of broad liquid brushstrokes, of sketches and drips, and in some, we 

even seem to glimpse letters. We then ascertain that all this can certainly not be 

the result of chance, but of a voluntary gesture: indeed, an actual artistic gesture, 

and that what we see in front of, and all around us, are works, organized according 

to a display logic. In other words, an exhibition. An exhibition to be visited and seen 

among the trees. To the woods of Cavazzone, Dutch artist Niels Shoe Meulman 

decided to delegate the most important part of his exhibition: finalizing the works. 

In that same forest, Devon Schoemaker’s plate photographs took shape to render 

the artist’s gesture to us. Such a gesture has a crucial consequence: the exhibition 

and the works no longer belong to the artist alone, but equally to the forest and 

the multitude of living beings it carries in itself. The works end up belonging to the 

forest, no less than the trees and everything else belong to it. It is not surprising 

that Shoe has taken such a path. For those who, like him, come from the world of 

graffiti writing – and all the more so if they have marked the history of that world 

– leaving a tag in that absolute forest of signs that the city is, means, in a way, 

abandoning it to a fate which the writer will no longer control. 

Depending on the case, it will be erased or covered by another tag, the surface 

on which it was inscribed will be restored or destroyed, or, quite simply, that tag 

will disappear over the years, fading under the effect of countless suns and 

countless rains.  



From Shoe’s point of view, leaving a sign in a city – a brushstroke, a word, a letter 

– is not so different from doing so in a forest. In both cases that sign enters 

into a relationship with other signs, little matter whether they are the “natural” 

ones left by the weather, fallen leaves, animals, or fungi, or the “artificial” ones 

caused or created by other human beings. The only thing that matters is the 

collaborative relationship that the artist establishes with the space in which they 

intervene, which is no longer the exclusive and anesthetizing one of the gallery, 

or the museum. Like the city, the forest is a space in which one necessarily enters 

into a relationship with an interspecific community of animals and plants, of both 

creatures and creators capable, by means of their mere existence, and their 

reciprocal interactions, of transforming the real. We have not had this experience 

ourselves and, for the moment, we can only imagine it. Yet our imagination is not 

just a fiction of our minds. 

Devon Schoemaker’s platephotographs allow us to reconstruct the stages of the 

creative communion between Shoe and the Cavazzone forest. The photographs 

show us the works and the trees. Sometimes both, and then the light they have 

captured flirts with abstraction, and the quadrangular space of the photograph 

becomes the theater of new forms and compositions: in it, the works and the trees 

are one, a place of the mind where the boundaries – between the trees and the 

sheets, between the balsamic vinegar strokes and the leaves, between the letters 

and the branches – are forever suspended. Devon Schoemaker’s photographs are 

not created to document what happened in the forest, but to transform it in turn, 

through the power of gaze and light. They add a chapter to that metamorphosis, 

taking part in a creative process in which collaboration no longer occurs only 

between different species, but also between different artistic mediums. 

The result is a palimpsest of signs: of brushstrokes that add to the light imprinted 

on the surface, a light that shows the interweaving between the brushstrokes 

in the woods and the sheets, between the latter and the trees, between everything 

that contributes, in the here-and-now of the photographic shot, to restore 

in unprecedented forms the metaphysical and penetrative experience of seeing 

into the trees.

Text by Vittorio Parisi





SPAZIOC21 E’ LIETA DI PRESENTARE

 

SEE INTO THE TREES 
DI NIELS SHOE MEULMAN E DEVON SCHOEMAKER 

In occasione della 19^ edizione del Festival di Fotografia Europea, 

lo SpazioC21 presenta la mostra SEE INTO THE TREES di Niels Shoe Meulman e 

Devon Schoemaker, risultato di una residenza dei due artisti nel bosco del Cavazzone 

di Viano, località sita sulle prime colline dell’appennino reggiano, nell’autunno del 

2023. Il progetto di Shoe e Devon comprende in se stesso sia il rapporto di forza 

tra l’uomo e la natura che il tema della ricerca introspettiva dell’essere umano 

nella natura stessa. Da un lato svela la potenza della natura che interviene sulla 

fisicità, sull’emotività e sulla creatività dell’artista, dall’altro libera i sentimenti 

di quest’ultimo nel processo di connessione con le manifestazioni concrete della 

natura che lo circonda, la flora, la fauna, i minerali e la meteorologia. 

Nelle opere presentate in mostra, la natura si svela e si cela in bianco e nero 

all’occhio di Devon mentre dialoga con il gesto pittorico e calligrafico di Shoe, 

con il quale cogenera l’opera d’arte stessa. L’esperienza nel bosco del Cavazzone 

è originale ma non è nuova né per Devon, la cui ricerca sulla natura ha radici 

nelle prime esperienze fotografiche in accademia, né per Shoe, che è cresciuto 

artisticamente dipingendo spazi outdoor, ancorchè urbani. Come nelle città il 

graffito è una presenza effimera che cambia col trascorrere del tempo, così 

la natura interviene come ulteriore attore nelle opere realizzate nel bosco da 

Shoe, uno tra i più influenti graffiti artist europei. Il segno di Shoe, realizzato con 

materiale organico su carta cotone, viene immortalato dallo scatto di Devon che è 

capace di catturare su lastre di vetro la luce e le infinite emozioni che scaturiscono 

da questa esperienza primordiale e trascendente. Se da un lato la camera oscura 

restituisce la memoria e l’intensità dell’esperienza, le carte rimaste per mesi tra le 

vive creature del bosco si arricchiscono e cambiano, fino alla raccolta di febbraio 

quando assumono il ruolo di opera d’arte ed incorniciate entrano a pieno diritto a 

far parte della mostra insieme ai lavori a quattro mani dei due artisti.  

Il libro fotografico SEE INTO THE TREES edito da NEXTSTEPS21 in occasione della 

mostra e realizzato dagli stessi autori Niels Shoe Meulman e Devon Schoemaker con 

la collaborazione di Alessandro Bonori, testimonia la magia di questa esperienza 

metafisica. 



SEE INTO THE TREES

Chacun des vivants produit des œuvres pour 
les autres et pour lui-même.

Emanuele Coccia, Métamorphoses

“Do animals like deer, beetles, or squirrels, ever get lost in the forest? 
Do plants and trees have free will?”

Niels Shoe Meulman

Immaginiamo di camminare in un bosco e di imbatterci in qualcosa che, a prima 

vista, non sembra appartenere a quel luogo. Notiamo subito che si tratta di grandi 

fogli di carta. Alcuni sono tesi tra due alberi, altri sembrano cingere i tronchi o 

pendere dai rami. Altri ancora giacciono al suolo, probabilmente caduti, ricoperti 

da fogliame e da piccoli mucchi di terra. A suscitare la nostra curiosità sono 

soprattutto i segni che quei fogli portano in dote al nostro sguardo: riconosciamo 

il passaggio di ampie pennellate liquide, di schizzi e di sgocciolature, in alcuni ci 

sembra di scorgere addirittura delle lettere. Appuriamo quindi che tutto ciò non 

può essere certo il frutto del caso, ma di un gesto volontario, un gesto creativo, 

e che quelle che vediamo davanti e tutt’intorno a noi sono opere, organizzate 

secondo una logica di allestimento. In altre parole, una mostra. Una mostra da 

visitare e da vedere fra gli alberi e negli alberi.  È al bosco del Cavazzone che 

l’artista olandese Niels Shoe Meulman ha delegato la parte più importante della sua 

mostra: quella della finalizzazione delle opere. In quello stesso bosco, le fotografie 

su lastra di Devon Schoemaker hanno preso forma per restituirci il gesto dell’artista. 

Questo gesto ha una conseguenza cruciale: la mostra e le opere non sono più solo 

dell’artista, ma in egual misura del bosco e della moltitudine di esseri viventi che 

abitano quest’ultimo. Le opere finiscono per appartenere al bosco non meno di 

quanto non vi appartengano gli alberi e tutto il resto. Non sorprende che Shoe 

abbia intrapreso questa strada. Per chi, come lui, proviene dal mondo del graffiti 

writing – e a maggior ragione se di quel mondo ha scritto un pezzo di storia – 

lasciare una tag in quella foresta di segni che è la città significa, in qualche modo, 

abbandonarla a un destino di cui il writer non sarà più padrone. A seconda dei casi, 

essa sarà cancellata o coperta da un’altra scritta, la superficie su cui è stata iscritta 

sarà ripristinata o distrutta, oppure, molto semplicemente, quella tag scomparirà 

negli anni, sbiadendo sotto l’effetto di innumerevoli soli e innumerevoli piogge. 



Dal punto di vista di Shoe, lasciare un segno in una città – una pennellata, 

una parola, una lettera – non è così diverso dal farlo in un bosco. 

In entrambi i casi quel segno entra in relazione con altri segni, poco importa che 

essi siano quelli “naturali” lasciati dalle intemperie, dalle foglie cadute, dagli animali 

o dai funghi, o quelli “artificiali” dovuti all’azione di altri esseri umani. 

Solo conta, per essa, il rapporto collaborativo che l’artista instaura con lo spazio 

nel quale interviene, che non è più quello esclusivo e anestetizzante della galleria 

o del museo. Il bosco, come la città, è uno spazio in cui si entra per forza di 

cose in relazione con una comunità ( umana, animale, vegetale, in altre parole: 

interspecifica ) di creature e di creativi capaci, per mezzo della loro sola esistenza e 

delle interazioni reciproche tra le differenti esistenze, di trasformare il reale. 

Questa esperienza noi non l’abbiamo fatta in prima persona e, per il momento, 

la stiamo solo immaginando. Eppure questo nostro immaginarla non è solo il frutto 

di una finzione della nostra mente. 

Le fotografie di Devon Schoemaker ci permettono di ricostruire le tappe della 

comunione creativa tra Shoe e il bosco di Cavazzone. Esse ci mostrano le opere e 

gli alberi. Talvolta entrambe le cose, e allora la luce che esse catturano flirta con 

l’astrazione, e lo spazio quadrangolare della fotografia diventa teatro di forme e 

composizioni nuove: in esso le opere e gli alberi sono una cosa sola, un luogo della 

mente dove i confini – tra gli alberi e i fogli, tra le pennellate di aceto balsamico e le 

foglie, tra le lettere e i rami – sono per sempre sospesi. 

Le fotografie di Devon Schoemaker non nascono per documentare quello che è 

accaduto nel bosco, ma per trasformarlo a loro volta, per mezzo dello sguardo e 

della luce. Esse aggiungono un capitolo a quella metamorfosi, prendendo parte a un 

processo creativo in cui la collaborazione non avviene più solo tra specie diverse, ma 

anche tra diversi medium artistici. 

Il risultato è un palinsesto di segni: di pennellate che si aggiungono alla luce 

impressa sulla superficie, luce che mostra l’intreccio tra le pennellate nel bosco 

e i fogli, tra questi ultimi e gli alberi, tra tutto quanto concorre, nel qui ed ora 

dello scatto fotografico, a restituire sotto forme inedite l’esperienza metafisica e 

penetrativa del vedere negli alberi.

Testo Critico di Vittorio Parisi



BLUE FLOWER 

DEVON SCHOEMAKER
NIELS SHOE MEULMAN

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
WITH ACRYLIC PAINT ON DIBOND

170 x 120 cm FRAMED

2024

Price on demand







NO WITCHES HERE 

DEVON SCHOEMAKER
NIELS SHOE MEULMAN

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
WITH ACRYLIC PAINT ON DIBOND

170 x 120 cm FRAMED

2024

Price on demand



NO TALKING IN THE FOREST

DEVON SCHOEMAKER
NIELS SHOE MEULMAN

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
WITH ACRYLIC PAINT ON DIBOND

170 x 120 cm FRAMED

2024

Price on demand







DIVIETO DI CACCIA 

DEVON SCHOEMAKER
NIELS SHOE MEULMAN

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
WITH ACRYLIC PAINT ON DIBOND

170 x 120 cm FRAMED

2024

Price on demand



EYE AND EYE

DEVON SCHOEMAKER
NIELS SHOE MEULMAN

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
WITH ACRYLIC PAINT ON DIBOND

164,5 x 113 cm FRAMED

2024

Price on demand







TRAVELING AT THE SPEED 
OF THOUGHT

DEVON SCHOEMAKER
NIELS SHOE MEULMAN

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
WITH ACRYLIC PAINT ON DIBOND

170 x 120 cm FRAMED

2024

Price on demand



WE’RE ON FIRE 

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
ON DIBOND

102 x 73 cm FRAMED

2024

2.000 € Vat Included





SEE INTO THE SHOES 

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
ON DIBOND

51 x 72 cm FRAMED

2024

1.800 € Vat Included







FEEL INTO THE THREES 

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
ON DIBOND

72 x 51 cm FRAMED

2024

1.800 € Vat Included



GU-US 

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
ON DIBOND

72 x 51 cm FRAMED

2024

1.800 € Vat Included







SEE INTO THE WINDOW 

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
ON DIBOND

72 x 51 cm FRAMED

2024

1.800 € Vat Included



GROWING DOWN 

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT
ON DIBOND

72 x 51 cm FRAMED

2024

1.800 € Vat Included







FALLING UP 

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
ON DIBOND

72 x 51 cm FRAMED

2024

1.800 € Vat Included



BELIEVING IS SEEING

DEVON SCHOEMAKER

ANALOG CHROMOGENIC PRINT 
ON DIBOND

72 x 51 cm FRAMED

2024

1.800 € Vat Included









1	 -	 SEE INTO THE TREES #1

		  NIELS SHOE MEULMAN

		  CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR ON PAPER

		  Framed 69 x 89,5 cm 

		  2023

		  2.500 € Vat Included

2	 -	 SEE INTO THE TREES #2

		  NIELS SHOE MEULMAN

		  CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR ON PAPER

		  Framed 69 x 89,5 cm 

		  2023

		  2.500 € Vat Included

3	 -	 OUTDOOR SHOE (AKA FORAGING SHOE)

		  NIELS SHOE MEULMAN

		  CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR ON PAPER

		  Framed 69 x 89,5 cm 

		  2023

		  2.500 € Vat Included

1

2

3



4	 -	 OPTIMISTYC X 23 - II 24

		  NIELS SHOE MEULMAN

		  CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR ON PAPER

		  Framed 69 x 89,5 cm 

		  2023

		  2.500 € Vat Included

5	 -	 CAVAZZONE BY NIGHT

		  NIELS SHOE MEULMAN

		  CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR ON PAPER

		  Framed 69 x 89,5 cm 

		  2023

		  2.500 € Vat Included

6	 -	 SCARPE DIEM

		  NIELS SHOE MEULMAN

		  CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR ON PAPER

		  Framed 69 x 89,5 cm 

		  2023

		  2.500 € Vat Included
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NO TALKING IN THE FOREST

NIELS SHOE MEULMAN

CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR 
ON COTTON

92 x 148,5 cm FRAMED

2023

5.000 € Vat Included







LEAVE THE LEAVES

NIELS SHOE MEULMAN

CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR 
ON COTTON

145 x 96 cm FRAMED

2023

5.000 € Vat Included



CAPRIOLO

NIELS SHOE MEULMAN

CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR 
ON COTTON

100 x 145 cm FRAMED

2023

5.000 € Vat Included







NO TALKING IN THE FOREST

NIELS SHOE MEULMAN

CARBON INK AND BALSAMIC VINEGAR 
ON COTTON

65 x 53,5 cm FRAMED

2023

3.000 € Vat Included



NIELS SHOE MEULMAN (Amsterdam, 1967) is a visual artist known 

for his gestural paintings that blend graffiti and calligraphy experiences. 

He revolutionized the art of writing when he started the Calligraffiti 

movement, stating that “a word is an image and writing is painting”. 

As a pioneer of writing, Shoe created tags in the 1980s in New York 

alongside artists like Dondi White, Rammellzee, and Keith Haring. 

Influenced equally by Abstract Expressionist painters and Pop artists, 

he gradually found a unique way to translate his art from the streets to 

galleries and museums. By experimenting with traditional canvas painting, 

as well as venturing fearlessly into other realms like conceptual installations 

and poetry, Niels Shoe Meulman continues to push boundaries for the 

global contemporary urban art movement. 

He has exhibited his work in numerous solo shows and in many international 

museums, and is represented by Unruly Galleries (Amsterdam) and 

Magda Danysz Galleries (Paris, Shanghai and London).

DEVON SCHOEMAKER (Amsterdam, 1974) graduated from the 

Amsterdam Photo Academy in 2012, and has since held several solo 

exhibitions, interviews, and publications. She prefers solitary experiences 

with her camera, completely forgetting her audience, and it is this 

ambivalence that characterizes her work: Devon captures the essence 

of the city, where stress and chaos are part of daily life, but she is also 

intrigued by nature, capturing the beauty of growth, shapes, forms, lights, 

shadows, and decay. 

Specializing in photography on glass plates coated with gelatin 

- a photographic technique used since 1873 - she uses original antique 

wooden cameras that allow her to capture and emphasize the intensity 

of contrasts. Thanks to the extended shutter speeds required to 

capture enough light, her images exude a certain tranquility and capture 

almost unreal movements. The emulsion becomes an integral part of 

the photographs, introducing some “imperfections” that reflect the 

characteristics of the real world, sometimes hidden from our eyes.



NIELS SHOE MEULMAN (Amsterdam, 1967) è un artista visivo, noto per i 

suoi dipinti gestuali che rivelano esperienze nei graffiti e nella calligrafia. 

Ha rivoluzionato l’arte della scrittura nel momento in cui ha avviato il 

movimento Calligraffiti, affermando che “una parola è un’immagine e la 

scrittura è pittura”. Da pioniere del writing, Shoe ha realizzato tag negli 

anni ‘80 a New York insieme ad artisti del calibro di Dondi White, Rammellzee 

e Keith Haring. Influenzato in egual misura dai pittori dell’Espressionismo 

Astratto e dagli artisti Pop, ha gradualmente trovato un modo unico per 

traslare la sua arte dalla strada alle gallerie e ai musei. Sperimentando con 

il medium tradizionale della pittura su tela, ma anche avventurandosi senza 

paura in altri ambiti come quello delle installazioni concettuali e della poesia, 

Niels Shoe Meulman continua a tracciare nuovi confini per il movimento 

artistico contemporaneo urbano globale.

Ha esposto sue opere in numerosi solo shows ed in molti musei internazionali 

ed è presente in importanti collezioni private. È rappresentato dalle Gallerie 

Unruly (Amsterdam) e Magda Danysz (Parigi, Shangai e Londra).

DEVON SCHOEMAKER  (Amsterdam, 1974) si è diplomata all’Amsterdam 

Photo Academy nel 2012, e successivamente ha realizzato diverse mostre 

personali, interviste e pubblicazioni. Predilige esperienze solitarie con la sua 

fotocamera, dimenticandosi completamente del suo pubblico, ed è questa 

ambivalenza che caratterizza il suo lavoro: Devon coglie l’essenza della città, 

dove stress e caos fanno parte della vita quotidiana, ma è intrigata anche 

dalla natura di cui cattura la bellezza della crescita, le sagome, le forme, 

le luci e le ombre, così come il decadimento. Specializzata in fotografia 

su lastre in vetro preparate con gelatina - tecnica fotografica utilizzata dal 

1873 - utilizza le originali fotocamere antiche in legno che le permettono 

  di cogliere e sottolineare l’intensità dei contrasti. Grazie ai tempi dilatati 

dell’otturatore, necessari per catturare abbastanza luce, le sue immagini 

emanano una certa tranquillità ed colgono movimenti quasi irreali.

L’emulsione diventa parte integrante delle fotografie, introducendo alcune 

“imperfezioni” in grado di riflettere le caratteristiche del mondo reale, 

a volte nascosto ai nostri occhi.
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